--- title: "День X — орёл и решка 🦅" url: "https://loyalty.sarl/posts/2025-11-08-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C-x-%D0%BE%D1%80%D1%91%D0%BB-%D0%B8-%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BA%D0%B0/" date: 2025-11-08 tags: ["Rove","Мили"] hotel: "Rove" price: "$53.09" source: "https://t.me/statkarusel/68" language: ru --- # День X — орёл и решка 🦅 В хостелах не бывает одиночества — его делят на восемь человек, пополам с зарядкой для смартфона. Это особый жанр человеческих отношений. Десять человек в комнате, и каждый из них — в наушниках, под одеялом и со своими демонами. Зашел в аккаунт Hostelworld. Последняя запись: South Beach Rooms and Hostel Miami 22 December - 24 December 2018 [Пост о брони в хостелах, не был теоретическим](https://loyalty.sarl/posts/2025-10-30-где-твои-семнадцать-лет/). Действительно решил вспомнить молодость — ту самую, где душ один на этаж, а сосед храпит на все континенты сразу. Теперь этот сосед я. **Hostal Casa MX Alameda — $53.09 ×66 +3 503.** Цена с наценкой за [мили](https://loyalty.sarl/slovar/#мили) по курсу $14 за тысячу. Приезжаю вечером, с надеждой на койку и розетку. Мальчик на ресепшене с видом начальника тюрьмы: — Сеньор, ваша бронь… не найдена. На сеньёре меня тригернуло. Мальчик почувствовал что обидел, задел за живое. Телефона поддержки у Rove нет. E-mail тоже не найти. Зато у них есть чат онлайн. Который на мое сообщение ответил что он офлайн. Через несколько минут чат оживает и пишет: Thank you for reaching out. We do not yet have a telephone number as we are a very small team and work remotely. Our email is support@rovemiles.com. If there’s anything I can do for you, please let me know. Thank you for using Rove! Редкий случай, когда сообщение из поддержки звучит одновременно как признание в бессилии и как гордость за это. Написал им письмо — скорее из любопытства, чем в надежде на помощь. Дальше началась эпопея "тридцать писем за час, два звонка на ресепшен". В итоге проблему они решили. Но момент был уже упущен. Забронировал Andaz — как человек, который прошёл через коллективное одиночество, чат без ответа и философию Rove.